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1993 年，我到美國維吉尼亞大學，針對離子

通道，進行為期一年的進修研究，深深感受到神經

科學進展的快速。鑑於當時國內相關領域仍在起步

階段，神經科學的研究，即使在大力推展生物醫學

的中央研究院內，似乎仍採取相當古典的態度，因

此很想邀請幾位在國際已享盛名，但當時在國內卻

仍默默無名的少壯派學者，如紐約哥倫比亞大學的

蒲慕明及加州大學舊金山分校的詹裕農、葉公杼夫

婦，抽空返國，一方面介紹神經科學的最新發展，

另方面也讓更多的國內學生注意到真正有前瞻及

國際觀的科學家，不要僅從報章雜誌閱讀過度渲染

的不成熟研究成果，而對科學有不正確的了解。 

兩年前，我一時興起，曾經錄下與他們針對研

究的心路歷程的一些訪談，討論的內容相當廣泛，

我想對生物物理有興趣的同學，如能有所接觸，應

能獲益。在清華大學生命科學研究所畢業生，王心

瑩同學，的協助整理後，底下就部分內容披露給雙

月刊的讀者，分享他們智慧的結晶。 

蒲慕明訪談紀錄 

知道蒲慕明這個人，是我在清華大學物理系唸

書（1973~1976）的事，但是真正認識，並且彼此

開始有所互動，則是 1993 年我到美國維吉尼亞大

學針對蛇毒細胞膜離子通道作用，進行為期一年研

究的時候。 雖然，我的想法，因為各種因素並沒有很成

功，但是努力與這些科學家接觸的結果，倒使我更

加地佩服他們解決重要生物問題的科學態度。如今

不到十年的光陰，這幾位我心目中，由物理踏入生

物領域相當成功的科學家，已順利地先後受到肯

定，獲選為中央研究院院士。只是基於默默工作的

個性，他們很少在公開場合發表看法，以致不僅報

章雜誌很少報導，就連國內學界也沒有多加注意，

這對於年輕學子，尤其是物理系的學生，實在是個

相當大的損失。 

蒲慕明，1947 年生。在清華大學讀書期間，

曾在李怡嚴老師的鼓舞下，翻譯 G. Gamow「湯普

金夢遊記－近代物理探奇」交由徐氏基金會出版。

這本書，一直到三十年後的今天仍出版，而且幾乎

每個書店都可在書架上找到。有趣的是，慕明告訴

我，他曾數度希望於再版時，針對所發現的錯誤，

加以訂正，但是出版商似乎不感興趣。不僅如此，

1999 年，劍橋出版社邀請 R. Stannard，將這本

Gamow 的名著，補寫近代物理的最新進展，全新
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蒲：我本來學物理，這個背景對我有很大的影響，

讓我在觀察生物系統時，跟一般學生物的人有

不一樣的思考角度。除了實驗技術之外，由於

我的數學、物理背景比較好，剛好研究膜上分

子的擴散方式要用到一點數學，我可以處理得

比較好，所以剛開始便選擇做「分子擴散」這

個題目。那時候我對生物學的了解非常少，不

過很有興趣，在做膜的擴散實驗時，看到表面

的物理現象，就很想了解背後所隱藏的生物意

義，想知道膜分子的擴散到底有什麼樣的生物

功能，後來便往生物方面發展了。 

出版，我想這是個最佳時機，一方面進行錯誤更

正，另方面也可讓中文讀者能夠有機會閱讀此書的

新版。在設法與出版社聯絡的結果，才知道徐氏基

金會亦擁有 1999 年新版的中文翻譯出版權，但

是，事隔三年，我們在書架上看到的，卻是標明由

1970年代，清華大學物理系「學士」蒲慕明所譯，

1993 年仍再版，並且「版權所有，不許翻印」的

新書。國內出版社的現況，可見一般。 

我們現在知道，這位 1970年畢業於清華物理

系的學士，現任中央研究院院士，美國加州大學柏

克萊分校生物系的講座教授，並兼任中國上海的神

經科學研究所主任。1974 年獲美國約翰霍普金斯

大學博士後，曾經先後任教於加州大學爾灣分校，

耶魯，哥倫比亞以及加州大學聖地牙哥分校。他的

研究專長為生物物理與神經生物學，底下，就是慕

明與我在 2000 年針對研究的心路歷程，生命科學

的哲學理念，如何推動科學研究，科學教育，以及

對台灣科學發展的觀察與建言。 

我本來只在單一細胞上做實驗，後來慢慢開始

做細胞與細胞間的交互作用研究，進展到多細

胞層次，實驗系統越來越複雜。舉例來說，我

研究突觸（synapse）形成的機制，這是一個討

論多細胞之間交互作用的問題，也等於是研究

複雜的神經網絡到底如何形成。從研究脈絡來

看，我從細胞層次研究得到基礎現象的描述，

而為了研究這現象在生物體中到底有何意

義，因此轉而以多細胞系統為研究對象，最後

希望能用來解釋神經線路到底如何形成。 

 

(一)科學研究的心路歷程 

吳：請你聊聊你自己的研究工作。早期你研究細胞

膜上脂質及蛋白質的擴散與流動性質，是第一

個成功做出細胞膜光漂白(photo-bleaching)實

驗的人，由於蛋白質在二度空間細胞膜的運動

性質，首度因你的實驗得以定量，並且可用類

似布朗運動的熱統計原理來分析蛋白質的分

子性質，在當時是生命科學的一大突破，因

此，現在許多教科書都會提到這個實驗。完成

那個研究之後，你轉向神經生物學領域，是不

是可以請你介紹後來幾個重大的研究方向，以

及你如何思考其他更深刻的問題？  

現在看來，我的研究歷程似乎有脈絡可循，但

事實上我在選擇研究途徑時，大多是靠著「機

遇」。好幾次轉做另一個領域研究，基本上肇

因於一些偶然的因素，例如隔壁實驗室做的題

目吸引我的注意、對我有所引導等等。每個人

走的道路都是獨一無二的，沒有哪一條路必定

比較好。生涯常常是不能規劃的，最多只能想

像大概的方向，很難事先作詳細的計畫。尤其

是科學研究這條路，我覺得很大程度是靠機

遇，看看當時你的手上有著什麼樣的工具。你
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蒲：是的，生長錐生長發育過程會受到各種環境因

素的影響，使胞內狀態有隨機的變化，例如

cyclic AMP濃度不同，會造成生長錐對某一引

導性分子(guidance factor)產生不同的反應。 

必須仔細觀察四周環境，判斷哪些問題是你可

以著手解決的，而解決後常會引出下一步的問

題。 

不過，雖然說過去的經驗和環境很重要，但是

我不否認個人因素也有很重要的主導力量，這

是指自己是不是有很強烈的內在動機，每個會

成功的人，一定要有內在想成功的動力。我個

人認為，成功的內在因素，是不斷要求自己做

出更好的成果。我的一些博士班同學，其實能

力不見得比我差，但是後來發展有很大的差

別，主要原因在於我有很強的成功動機，而且

我相信我比大多數人還努力，促使我做了很多

別人不會做的事。另外，在選擇生涯道路時，

個性也是重要因素，這是從小養成的。在科學

領域中，要成功一定要「膽大」，需要冒險犯

難的精神。要做具有創新性的事情，必須嚐試

許多途徑，由於很多途徑的失敗機率很高，這

時就需要冒險精神，勇於選擇值得嚐試的途

徑，而不是只選擇安全的實驗來做。我選的路

跟別人不一樣，期間所歷經的中間階段，反映

出從小個性養成的過程等各種因素，造成我在

某些特殊情況下會做特殊的選擇。 

吳：你對中國大陸、或可說華人的生命科學及生物

物理研究領域作過很大的努力，也花費不少時

間參與，是否也可談談你參與台灣科學活動的

心路歷程，以及參與的過程。 

蒲：我最早由清華物理系畢業，對清華很有感情。

拿到博士學位後，本來想申請回到那時清華剛

成立的分子生物研究所，但因故沒有回來。後

來有機會參與吳春放教授帶領的一個研討會

（workshop），當時是 1985 年膜箝制（patch 

clamp）技術剛被開發出來，逐漸受到廣泛應

用，我和吳春放覺得，也許可以辦一個討論「細

胞神經生物學」的研討會，把一些最新最好的

技術帶回台灣。研討會的內容包括電學方面的

知識，以及實驗技術的課程與研習。 

生醫所剛成立時，吳成文和羅浩在紐約的一家

餐廳，邀集一群在海外從事神經科學相關研究

的科學家，希望大家能回台灣，幫忙生醫所發

展神經科學研究計畫，那時我也參加討論。大

家本來希望能像細胞生物學一樣，建立一個像

接力賽般的研究計劃，當時參與討論的很多

人，後來陸陸續續回到生醫所。我回生醫所則

大多是發表演講或參加會議。1994年寒假我曾

經在清華開了一門神經生物學的小講座（mini 

course）。 

吳：你現在研究的題目：用人為方式控制神經細胞

生長錐（growth cone）的生長，進而研究生長

錐的生長模式，相當有意思。或許正可和你前

面提到的「經驗與環境」以及「機遇」在研究

方向所扮演的角色，相互呼應。例如，當細胞

處於不同的生長階段，或是在細胞內有不同的

生化狀態，生長錐會對同樣的訊號有不同的反

應。似乎人和細胞對其未來的走向，會因內在

狀態而選擇截然相反的方向。 

 

(二)對生物學研究科學基礎的看法 

吳：過去你在生命科學領域的研究工作，大多是關
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於膜的研究。細胞膜是決定細胞成為生物最基

本功能單位的必要結構，細胞藉著外膜，與外

界作用。但如果只有膜沒有基因卻也不能複

製，因此兩者在細胞的生老病死上，扮演著同

等重要的角色。只是，現在社會上提到生物

學，幾乎只討論基因層次的問題。請問在這個

背景下，如果基因體的研究已經完全解決，那

麼下一個問題會是什麼？  

蒲：這是一個非常重要的問題。現在生物學可以說

是「基因決定論」（genetic determinism）的天

下，由於在過去幾十年裡，分子生物學研究獲

致很大的成功，因而造成這種現象。「人類基

因體計畫」（Human Genome Project）的完成，

更加強了產生「基因中心觀點」（Gene-centric 

view），這種觀點認為只要將基因圖譜解讀出

來，就可以解決所有問題，似乎細胞所有的功

能全都記載在基因上。 

舉例來說，大部分人認為，生命發育的步驟完

全記載在基因上，但事實上，從基因表現開

始，直到發育成一大堆器官的組合，不只靠基

因來指揮所有事件的發生，過程中一定受到許

多外來因素影響。而外來因素不只是被動作

用，它們會在許多情況下扮演積極介入的角

色，甚至可能同時有許多外來因素影響，這些

多重因素彼此交互作用，產生最後的發育結

果。生命這麼複雜，絕對不只「基因組」這個

單一的中央程式操控機制。 

大腦的發育是個很好的例子，大腦是由 100億

個神經細胞所組成的網絡系統，細胞之間的聯

結網路是天文數字，訊息數量遠超過基因所能

承載的程度。而且，神經細胞之間連結的專一

性非常高，各式各樣的連結方式代表了各種訊

息意義，而且連結方式大多數是三度空間構

造，複雜的程度顯然不可能只記載在一度空間

的基因組裡。研究基因記載的訊息，頂多只能

知道細胞間有哪幾類連結方式、哪幾類細胞之

間可以形成連結等，而發育過程中包含更多的

環境因素，特定環境影響下造成某些特定細胞

群的電活動，對特定的神經細胞網路形成有關

鍵性的作用。 

人的大腦包含了太多的訊息在內，比黑猩猩的

大腦不知複雜多少倍，然而人和黑猩猩基因序

列的差別小於百分之二，顯然大腦的發育絕不

只是靠基因訊息來決定。我認為基因載錄的訊

息很可能只影響發育時間的長短，只要在控制

發育時間的基因部份，使人類出生後的發育成

熟時間拉長，各種複雜構造就有足夠的時間發

展，可以比黑猩猩精密許多。拿人和黑猩猩的

嬰兒來比較，出生時差別不是很大，但到了一

歲，黑猩猩就已經大致發育成熟了，人類小孩

則還要很長的時間緩慢成長，便有很多機會接

受環境外來訊息的影響，慢慢塑造出精細的構

造與功能。腦是最複雜的系統，必定接受許多

外來訊息、不斷重塑及調整各種構造，光靠基

因絕對沒辦法構成這麼複雜的結構。 

吳：簡而言之，基因僅決定生物分子作用的形態，

原則，及發育的時段，但是要形成生物體的複

雜結構，則有賴外來因素的積極與消極的介

入。最近，一些生物學家，想探討到底生物體

所需最少的基因，到底有多少，就如物理學家

追問，到底需要有多少基本粒子就可以建構我

們的物理世界，我想他們思考的基礎都是基於
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強調過度的化約主義(Strong Reductionism)，

同時也相信只要找到生物的基本元件，就可以

了解生命的錯誤觀念的影響。又加上很多人喜

歡討論哪些基因是好的、哪些又是不好的，事

實上基因沒有好壞，不同的外在環境，而使其

有不同的表現。也就是說，基因所載錄的訊息

可能只與「表現過程」的控制有關，並未載錄

詳細資訊，而資訊的來源便是外在環境！這就

是「膜」之所以佔有重要地位的原因，因為膜

是溝通細胞內外訊息的媒介，或可說是外來訊

息的收集站。 

蒲：我想從神經科學的角度看這個問題，例如一個

神經網絡要形成時，兩個細胞彼此間要形成突

觸才能傳遞訊息，但是在哪裡形成則完全是隨

機發生，細胞間軸突藉樹突生長時，作隨機的

接觸，接觸點便成為「突觸點」（synaptic site）。

接下來，訊息往細胞質傳遞，細胞質裡的物質

便架構出三度空間的特定構造與特定分布。再

接下來，細胞構造重組的行動更進入細胞核

中，引發某種基因的表現，如此一來，突觸點

便算是定義完全了。此處所指的「定義」，並

不是基因告訴細胞要如何或在哪裡形成突

觸，相反的，是外來訊息告訴基因要把表現出

來的蛋白質送到哪裡去使用。在這裡，細胞膜

所扮演的角色才是最重要的關鍵所在，膜接受

了外來訊息，之後與基因再產生交互作用，扮

演了「中間者」（mediator）的角色，顯示出膜

和基因間的交互作用是非常重要的。 

吳：膜和細胞核之間如何通訊，以及外面環境如何

與膜溝通訊息，將是未來最重要的研究方向。

因此，從膜的觀點來看生物研究這個議題，是

非常有意義的。 

蒲：從更大的角度來看這個問題，從細胞層次放大

到生物體層次，環境是如何與生物體間進行交

互作用呢？未來更應從這種「交互作用」的觀

點來討論生物、有機體的作用機制，並非所有

生物現象都像寫程式一樣準確地規定好了。 

 

(三)對生物科技發展的看法 

吳：科學對社會透過「科技」，產生了經濟層面的

影響。例如張忠謀早期原本是一位科學家，現

在轉而從事科技產業，這些科技產業深深影響

台灣的股市，也改變了人們對經濟的評估與看

法，甚至牽涉到財產重新分配。關於科技所造

成的影響，我舉個最明顯的例子，在國會中，

預算審查委員要求科學家不要談論很久以後

才會有結果的問題，眼前的問題要先解決。這

種爭論是很難解決的。科學研究和科技發展到

底要如何平衡？  

蒲：的確，科學有其實際應用的一面。一般人看待

科學並不是從文化層面來看，而是著眼於經濟

面，關於這點，其實全世界皆然。例如談到科

技，以前是船堅砲利，現在則是計算機、網路

等，多著重在應用層面。 

現在這個資訊時代裡，如果要討論如何在科學

與科技間兩相平衡，就生物科學來說，其實並

不會遇到太大的問題。如果談到理論物理、天

文物理等完全基礎科學研究的領域，的確沒辦

法非常直接影響到實際經濟、應用層面，因為

像這樣的領域，其研究動力僅來自於追求真理

的決心與好奇心。但是在生物領域，很多科學

發現很快就有直接應用的機會，因此生物科學
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和生物科技間的界限漸趨模糊，兩者間並無太

大差別。近年來，生物科學來自經濟層面的研

究驅動力越來越大，很多學生選擇修讀生物科

學的動機，並不純粹源自於對生物的興趣，而

是看準生物科學的應用層面。 

吳：你提出一個很好的關鍵問題，也是事實所在：

生物學的基礎研究的確可以直接導致應用，甚

至可以直接應用在人體上。這應該是生物科學

在二十一世紀被視為重要科學發展的原因。特

別是近五十年來，人們的平均壽命增長，人類

非常注意自己的身體健康。 

蒲：沒錯，舉例來說，像是環境、生物圈等問題便

直接與生物學有關。另外，所有基礎的發生

學、基因表現、分子遺傳等領域的研究，透過

分子生物技術，已經有了很大的進展。舉例來

說，現在知道癌症關鍵問題在於基因遺傳層

面，例如致癌基因(oncogene)的發現，便屬於

基礎生物學研究，加上細胞分化及成長的細節

仍然不清楚，因此癌症也還沒辦法完全解決，

一些應用上的瓶頸仍有待基礎研究上過關。 

吳：其實在討論生物科技時，政策決定者應該要更

了解，基礎研究對生物科技發展具有非常重要

的直接影響，所佔的成份遠比其他領域高得

多。 

蒲：就生物學來說，基礎研究和應用沒有太大的差

別，不應分開來詳細評斷，如果基礎研究不

好，就會形成應用研究發展的瓶頸，這是生物

領域很大的「特性」，也許在其他基礎研究沒

有如此明顯。 

 

(四)介紹伍茲霍爾(Woods Hole)研討會，討論研討

會在推動科學研究上扮演的角色 

吳：你曾經在清華開了一個神經生物學小講座

（mini course），該課對學生的影響非常大，

我聽當時的生科院院長黃秉乾說，那時幾乎所

有來聽講的大學生都說以後想進入神經生物

領域！但是可惜國內的行政作業有些問題，由

於行政人員的變動，使得科學研究推動產生斷

層，效果不太好。你在美國也參與了很多類似

的科學研究推動工作，有什麼樣的感想？ 

蒲：同樣的人、同樣的事情必須持續一直做下去，

這樣才會有意義，例如可以每年舉辦各種主題

的研討會。舉例來說，在美國，各種生物學科

的講習班，在伍茲霍爾舉辦的 (Summer 

Courses, Marine Biological Laboratory, 

MBL)，冷泉港實驗室 (Cold Spring Harbor 

Laboratory)也有許多類似的課程。冷泉港曾是

推動美國分子生物研究的重鎮，對科學研究有

很大貢獻。同樣的，很多當今極為傑出的神經

生物科學家，都出身於伍茲霍爾的訓練課程。 

吳：我與黃敬先教授閒聊時，他也提到，每次參加

Golden Conference之後都會引發許多靈感，甚

至可以寫出一篇論文，接受這樣的刺激很重

要。可否請您簡單介紹伍茲霍爾？在國內要推

動這樣的研討會十分困難，希望能有一些經驗

可資參考。 

蒲：在伍茲霍爾，最重要的是參加人員之間的交

流。到這裡主要的目的不是工作，當然也有人

在這兒租下實驗室，搬一些儀器去做實驗，但

是大多數人其實沒有做出什麼重要的成果，多

半時間反而是和周圍其他人聊天、討論，這才

是最大的收穫。夏天去MBL有兩種人，一種
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是整個夏天都待在這兒，租間房子做實驗或讀

書；另一種人則是到這裡開各式各樣的會議，

每年都有很多會議在此召開。 

另外，伍茲霍爾為學生設有十幾個夏季課程，

課程長短不一，有的 3到 6週，有的包含實驗

課程，時間長達兩個月到兩個半月，老師們則

是到此上短期的課，每個老師約上一到二週。

這裡學生收得很少，篩選非常嚴格，每個課程

不到 20 個學生，也因此老師和學生都打成一

片。通常上午為課堂講座，下午和晚上做實

驗，一週上課 7天，很多學生常常做實驗做到

半夜，實在很辛苦，一直到這幾年才改成星期

天週休一天。大家非常認真，也因此伍茲霍爾

氣氛總是非常熱絡，人來來往往，有演講、課

程等，走到哪裡都會碰到同行，甚至同時間聚

集了 10多位諾貝爾生理醫學獎得主。 

吳：學生做實驗的內容是什麼？是學新的技術嗎？

實驗設備要如何設置？ 

蒲：以我曾參與的一門〝神經系統與行為〞(Neural 

Systems and Behavior)的課為例，實驗是包含

在課程裡的，例如 20個學生分成 4個組，課

程共兩個月，實驗課包含四個部份。前二部份

是所有學生都參加，包括一些基本實驗技術。

後二部份是由學生依興趣分組，可以選擇分子

生物或生理學等方面內容，試著做一個小的計

劃，算是加強訓練。其實伍茲霍爾只有一些常

用、基本的簡單設備，像是電腦、顯微鏡之類，

其他特殊的實驗器材，例如膜箝制技術操作設

備，就請廠商提供。通常學生學了這樣的實驗

技術，如果很有需要，回到學校就會請老師買

儀器，這樣等於是累積主要客戶，所以廠商都

很願意提供設備。不過，由於老師上課必須跟

學生有很多互動，要花許多時間，也很辛苦，

所以教了 4年就覺得做不下去了。 

吳：雖然你說很辛苦，但還是有很多科學家喜歡到

伍茲霍爾去，這研討會是如何維持動力？有什

麼吸引人的地方？  

蒲：去教課的人所得到的最大收穫，就是可以發掘

優秀的人才，這裡收的學生都是很好的學生，

有些是研究生、有些是博士後研究員，如果在

這裡合作順利，課程結束後，很多人就到授課

老師的研究室做博士後研究。另外，有些人喜

歡到這裡的教課，還可以帶家人到這裡過暑

假，這點很吸引人。不過如果要在這裡租實驗

室，費用是很高的，有些人則會事先把到伍茲

霍爾所需的費用列在實驗補助計劃中。 

伍茲霍爾還有另外一個吸引人的地方，距離這

裡 10 分鐘路程就有一個海灘，叫做 Stony 

Beach，做實驗做累了可以到海灘上散步。海

灘上有許多科學家在聊天，光是在這裡上聽

「科學家們的對話」，就可以得到許多科學上

的收穫。有一本書叫做《伍茲霍爾清唱劇：科

學與社會對話的雜記》 (The Woods Hole 

Cantata : Essays on Science and Society)，由

Gerald Weissmann所寫，便是寫伍茲霍爾的人

事物、發展過程，最早是刊登在「醫院實務」

（Hospital Practice）雜誌上，後來集結成書。 

吳：我很希望國內未來能介紹一些著名的研究機

構，例如「霍華休斯醫學研究中心」（Howard 

Hughes Medical Institute）如何運作等，可當為

台灣的借鏡。所以可否請你多談談伍茲霍爾的

發展、源起與特色？ 
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蒲：伍茲霍爾已經成立 100多年了，有一本他們自

己發行的小冊子《100 Years Exploring Life, 

1888-1988》，就是敘述伍茲霍爾第一個 100年

的歷史。加上剛剛提的那本書，都是講述伍茲

霍爾如何成為美國生物學的研究重鎮。伍茲霍

爾是美國胚胎學（Embryology）的誕生地，19

世紀末幾位胚胎學大師，例如 Loeb、Lily 等

人，都在這裡完成他們最重要的工作、建立科

學上的聲譽。這裡也是許多神經生物學家的誕

生之地，他們都是神經生物學講習班的學生，

這個講習班是哈佛大學庫夫勒（Stephen W. 

Kuffler）所開創。分子生物學重鎮冷泉港也大

約創立 100年，兩者相當類似。 

吳：順便提一件事，我曾經到拉荷雅（La Jolla，

加州大學聖地牙哥分校所在地）一年，你那時

好像捐了一些錢，成立了庫夫勒講座。能否談

談這個講座的性質，成果如何，未來有什麼計

畫？ 

蒲：設這個講座主要的目的，是想把大師帶到校園

裡給一系列的演講，主要是希望能反應出他在

科學生涯中的心路歷程，如何做出自己最重要

的工作。我設立這個講座是因為加州大學聖地

牙哥分校（UCSD）給我一個 endowed chair (講

座教授)有些經費，我希望能夠回饋給學校，

有助於 UCSD的科學發展。 

講座中邀請大師進行一週的活動，其中包括與

學校老師的交流，並安排分別與學生和博士後

研究員共進午餐，這樣安排是因為，學生和博

士後研究員很少有機會跟諾貝爾獎級的大師

面對面，通常時間都被老師們佔據了，而難得

請到這麼著名的大人物來，學生會希望能夠親

炙大師風采。另外安排了晚宴，邀請全校神經

科學領域的老師們一同參加。活動每年都辦，

到現在已經辦了三次，今年邀請 Sydney 

Brenner來，前兩次則分別為 Hubel 和 Crcik，

都非常受歡迎，所有活動都大爆滿。 

聽講人最大的收穫，應該是聽大師年輕時對問

題的思考。Brenner 主要講他年輕時的工作與

思考，例如當年他為何選擇線蟲（C elegans）

作為研究系統等，並且站在比較大的視野與角

度來看整個領域的發展。一般科學性演講通常

講比較實際的內容，而這個講座則著眼整個研

究發展的歷史，這種演講對年輕人是很重要的

啟發。 

 

(五)對科學、科學教育的看法，以及科學在社會中

所代表的意義 

吳：在台灣，科學教育實在很失敗，大家談科學只

談論研究的結果，也就是最末端的「事實」部

分，而且視為理所當然；然而你認為科學的「態

度」才是最重要的，重視「態度」與重視「科

學研究的結果」，基本上是兩個相反的方向。

舉例來說，台灣常有些所謂的「大師」，喜歡

開記者會宣稱找到治癌藥物，這樣的態度是可

議的。 

蒲：所謂的「科學態度」是指「為了真理必須打破

砂鍋問到底」，這是科學最重要的態度和精

神，也是現代社會裡一種重要的態度。一個好

的科學家，他所擁有的科學精神也會反映在為

人處事的態度上，以及對社會事務的判斷，也

就是可以反映在他的社會行為上。例如說，我

相信李遠哲在總統大選上所作的決定，我可以
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信賴他的判斷，因為我知道他真的是一個好的

科學家，當然我對他個人有一些認識，可以幫

助我作判斷，但基本上我認為，他身為一個好

的科學家，在關鍵時刻做那樣的事，一定有他

的道理，我可以相信他對這件事的判斷。 

吳：我想提出一個較哲學的問題，這也是我回台灣

多年來的一些感覺。你剛剛提到，「打破砂鍋

問到底」是重要的科學態度之一，換句話說，

也就是要保持「隨時懷疑」的態度。但在中國

和台灣，政治局勢等於向民眾明白表示，民主

進程必須要慢慢來，甚至灌輸民眾「東方的民

主比西方好」這樣的觀念，這是否使得人們對

事情的判斷形成一種根本上的盲目，包括對科

學的判斷在內，例如中醫、西醫等知識全部混

在一起；而這似乎也是社會上普遍的現象。 

蒲：當然在某些情況下，事實並非一成不變的，真

正重要的是，必須具備判斷的能力。例如所謂

的特異功能，一位好的科學家，在掌握真正的

證據前，不應該對這種不明確的議題隨便發表

言論。又例如剛剛提到的癌症研究，任意宣稱

找到致癌藥物，表示這樣的人不是好的科學

家，或表示他在「科學」與「社會行為」上分

成截然不同的兩個層面。 

吳：這樣的人是否可稱為「科學領域裡的政治家」

（Scientific politician）？ 

蒲：這種人是「兩面派」，不是好的科學家。科學

家也許會遇到很多必須解決的困難，此時他會

追根究底，便可能跟社會的現實面有所衝突，

而這時他所採取的態度，便是評斷他是否為

「好的科學家」的重要指標。 

吳：因此你認為，科學家對社會最大的影響在於他

的「社會人的態度」，是否如此？ 

蒲：科學是社會、文化中的重要元素，對文化進展

有非常大的貢獻，擁有「科學」這個元素較多

或較少的社會，發展情形必然有所差別。 

吳：回到教育問題的討論。在教育一個學生的過程

中，養成學生的成功動機顯然是很重要的，在

企業界，這種動機應該稱為企圖心。那麼要如

何激發他們的動機呢？在科學領域要如何

做？或是說，學生是否在某些階段會比較有動

力？而以老師的角度來看，應該要設法選一些

動機較強的學生，教育成功的機率比較高，還

是廣納學生再設法引發他們的動機？ 

蒲：恐怕兩者情形都有。做老師最棒的地方，就是

可以發揮影響力。在科學教育裡，中學老師的

影響力應該是最大的，那時學生剛開始接觸真

正的科學，應該好好研究如何激起學生的興

趣。學習動力的來源常是自信心，如果你很有

信心、相信自己的做法會有結果，這樣才容易

成功，不會老覺得自己的想法是錯的。身為老

師，最大的功能不是為學生引導方向、不是給

予資訊、不是傳道、不是授業，也許有部分是

解惑，但最重要的應該是「努力增長學生學習

的主動性」，建立學習的自信心，並建立追求

知識的主動性。 

我們所受的教育，老是教我們要念這個念那

個，太多的指導只會打擊學生的自信心，雖然

花了很多功夫，卻沒有真正的效果。庫夫勒的

特點便是如此，他善於激發學生的能力是很有

名的。他常上課時如果有學生提出意見，他一

開始總是先稱讚：「這真是個很棒的想法！」

每個學生的意見都是「很棒的想法」，學生聽
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了當然很高興，上課氣氛就會很熱絡。當然，

他還是會告訴學生，並不是每個好的想法都是

可行的，並且會針對不同的問題給予不同的意

見。基本上，教學生的重點是要先鼓勵再批

評，但是台灣老師聽到學生問題大多不會馬上

讚美；現在社會風氣比較開明，狀況也許好一

些。 

我的研究生剛進我的實驗室，問我要看什麼

書、如何準備進入科學生涯，基本上我要他們

念念關於科學史方面的書，多了解過去科學史

上的一些重大成就，例如盧瑞亞(Salvador Luria)

的書（《吃角子老虎與破試管：一個科學家的

理性與感性》（A Slot Machine, a Broken Test 

Tube）或《記憶大師的心靈》（The Mind of a 

Mnemonist: A Little Book about a Vast 

Memory）、華生(J. Watson)的《雙螺旋─DNA

結構發現者的青春告白》（The Double Helix）

或克里克(Crick)《狂熱的追求》(What Mad 

Pursuit）這類好的科學傳記。這類書籍已出版

相當多的數量，閱讀這些書可以瞭解真正的大

問題是如何解決的。 

吳：你提到的這幾本書，台灣也都有譯本。閱讀這

方面的書，才能知道整個科學發展洪流的方

向，也才能知道自己的定位在哪裡，不至於只

是鑽進自己實驗室的小技術、小領域中。我也

希望我的學生讀這些書，但我只是放在我的實

驗室裡，由學生自行取閱，沒有指定學生閱

讀。 

蒲：讀這些書比讀論文或教科書更重要。另外還有

一 本 很 好 的 書 ，《 Advice to a Young 

Scientist》，由諾貝爾獎得主 Peter Brian 

Medawar所寫，這本書文字比較深奧，主要是

對年輕科學家的忠告。我在十多年前翻譯了一

章，並把書交給中國的科學出版社，似乎沒有

出版。 

吳：然而對台灣學生來說，這些書畢竟都是外國人

寫的，要如何讓台灣學生意識到自己的位置、

讓他們意識到自己也是世界主流中的一群

呢？這牽涉到科學是否有國界的問題，以及科

學與社會間的關係等，上次你回來時也特別強

調科學在社會中所扮演的角色，是否可以請你

談談這方面的問題？你的參與又是如何？ 

蒲：現代科學發展是進步社會的要素。科學基本上

是一種「態度」，即如何看問題的態度；整個

社會對科學的瞭解程度，反映出一個社會的文

化水準，與文化、藝術的地位是一樣的。基本

的科學訓練，能夠培養一個人思考問題、判斷

是非的能力。 

吳：你提到庫夫勒，讓我想到詹裕農，他並不很喜

歡哈佛的環境，覺得那兒的人作風太強勢，他

們在哈佛做博士後研究時，在庫夫勒底下工

作，並不能做自己想做的東西，加上庫夫勒本

身的研究能力並不是很強，導致哈佛的聲譽有

點下降。 

蒲：雖然如此，庫夫勒很知道如何抓到問題的重

點，我覺得葉公杼和詹裕農還是從他身上學到

這方面的經驗。他們兩人在加州理工受到戴爾

布魯克（Max Delbruck，一作 Delbrük，1969

年諾貝爾生醫獎得主）影響很大，戴爾布魯克

的確有很崇高的地位，但是他發表的論文很

少，早期與盧瑞亞（Salvador E. Luria）合作有

過重要成果，後來幾十年的工作都沒有重要的
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發現。戴爾布魯克的貢獻在於他對整個分子生

物領域的推動，尤其集中以簡單生物体(phage)

為模型來解決分子遺傳學得基本問題。他的特

長是總是能夠準確判斷問題核心所在，知道重

點在哪裡，而且對於問題的判斷有很高的標

準。葉公杼和詹裕農在學生時代就表現出一流

的能力，經過班瑟（Seymour Benzer）、戴爾

布魯克和庫夫勒的訓練後，浸潤在大師們的環

境下，自然培養出判斷重要問題的能力。除了

要有判斷重要問題的能力，大科學家還有能判

斷最佳解決問題的途逕。實驗室的設備、建築

結構都很不好，但可以訓練出能夠判斷重要問

題的科學家。其實大家都知道最需要馬上解決

的大問題是哪些，譬如腦中神經系統主要的結

構與性質、如何研究神經細胞間，大家都知道

大問題是什麼，然而優秀的科學家要能夠判斷

何時何處可突破這些，科學是「解決問題的藝

術」，能夠掌握這門藝術，才能達成最後的目

標、解決大問題的目標。 

 

(六)對台灣科學發展的觀察與建言 

吳：促進科學發展的重要力量，似乎與好的研討會

有很大的關係。顯然負責推動的領導人必須具

備科學上的領導魅力，這會是相當重要的關

鍵，好的領導者能夠喚起領域內的討論風氣。

我也嘗試在台灣推動生物物理領域的討論氣

氛，希望能透過比較輕鬆的方式，但是在東方

文化的背景下，要推動實在很困難。 

蒲：不光是台灣，在中國也是這樣，主要因為長年

戰亂，沒有建立科學傳統。而以日本為例，明

治維新後，社會狀況保持了相當長一段時間的

安定，這有利於科學發展。日本有一些留學德

國的留學生，回到日本之後，在東京大學、京

都大學成立許多研究小組，後來一代傳一代，

建立了科學研究的環境和傳統；當然最初的幾

代是沒有大師的，要慢慢發展，建立傳統很重

要。日本出現的第一個大師是湯川秀樹，到了

他那個時代，日本已建立了相當好的科學研究

環境，已經能夠孕育出像他這樣非常傑出的科

學家。 

吳：顯然好的內部結構非常重要。台灣的學術制度

很有趣，日治時代為日本系統，當時傳承了幾

個世代，但是民國 38 年戰後則全部改為美

式，特色是每個實驗室獨立運作，表面上看起

來似乎沒什麼問題，但是深入來看，傳承全都

不見了。在美國，學術界的競爭雖然很激烈，

淘汰得很厲害，但是每個領域總有大師級人

物，多多少少可穩住領域裡的規範與傳承，使

各個獨立實驗室的發展不致散亂。而在台灣，

由於沒有大師級人物，各實驗室間顯然難以統

合。這是我的看法。 

蒲：其實如果內部結構能保持活動力，並維持很長

一段時間，就不會因為一個人的變化而中斷發

展。例如台大藥理學科李鎮源的蛇毒研究小

組，就是一個很好的例子，在這個小組裡有大

師院士建立的有傳統，有好的學生，產生像張

傳炯這樣優秀的科學家，便是一代代傳承下來

的好例子。 

我今年在上海接受文匯報記者的訪問，記者提

到，目前中國人拿諾貝爾獎都是在海外作研究

的科學家，他提出的第一個問題便是，中國人

要何時才能拿諾貝爾獎。我覺得，重點是要能
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夠建立傳統，並要能維持很長一段時間，如果

沒有這樣好的環境，即使擁有科學天才，也不

能在自己的環境裡生根、發芽，人才只好都跑

到國外去了，所以先建立起好的環境很重要。

科學研究一個世代大約 10到 20年，大概要累

積幾個世代後，累積個幾十年後，才會有好的

傳統。不過當然不只是靠內部自己累積、培

養，也要從國外延攬好的人才，產生新的刺

激，逐漸形成一些領導者，再培養出下一代人

才。 

舉例來說，哈佛大學神經生物系的庫夫勒就做

到傳承，他自己雖然沒有拿到諾貝爾獎，但創

造出非常好的研究環境和風氣，使得他創辦的

系裡研究的Hubel和Wiesel拿到諾貝爾生理醫

學獎。Hubel與Wiesel事實上是延續了庫夫勒

在視覺系統研究上的傳統，並且發揚光大。 

[附註] 

本期僅登載蒲慕明教授的訪談紀錄，另外葉公杼及

詹裕農教授的訪談紀錄，將在下幾期物理雙月刊中

刊出。 
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